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3cia po Wielkićj 
Nocy. 


„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie obo- 
wiązki wasze.“ (Ś. Wincenty à Paulo). 


CZYTELNIA NIEDZIELNA 


Boże, który blądzącym, iżby na drogę sprawiedliwości mogli powrócić, wskązujesz świa- 
tłość Twćj prawdy, udziel wszystkim, którzy się zchrześciańskiego wyznania szczycą, potężnej 
łaski. aby się brzydzili tem, co. temu lmieniowi jest przeciwnem, a starannie dopełniali tego, co 
z świętością jego jest zgodnem. (Kollekta na Niedzielę trzecią po Wielkiej Nocy). 


Żył wtedy jeden ubogi chłopek, 
Bieda, aż płakać, na tuzin dzieci 
Ledwo zżął w polu żyta półkopek, 
A choć wciąż chata dziurami świeci, 
I choć duch ronił nad dzieciskami, 
Bieda świszczałą wiecznie dziurami... 
Oj! nieraz, nieraz brakło i chleba, 
Jednak nie padał w krwawym mozole, 
Jeno gorąco wzdychał do nieba. 
Raz poszedł orać zwyczajnie w pole, 
Ostatni chleba kęs zabrał z sobą, 
I orze, orze biedną chudobą. 
Kiedy już słonko pół dnia wskazało, 
Przystanął smutny z wołkami swemi, 
Po ciężkićj pracy jeść się zachciało, 
Toż siadł na worku z trawą na ziemi, 
Wziął zawiniątko, westchnął do nieba, 
Bo ma ostatni spożyć kęs chleba. 
Smutnie podumał: późnićj spożyję, 


© Diable Wódkorobie 
LUBOGIM KMIOTKU. 


Przed lat tysiącem, gdy w naszćj ziemi 
ażdy się tylko kmieciem nazywał, 
każdy jeno wołkami swemi 

Poczciwie rolę swą podorywał, 

Kraj nasz tak bujne z pól zbierał plony, 
Ze i zamorskie wykarmiał strony. 

Diabli, co dawno, het za morzami 

W cieplejszych krajach złe już broili, 
łysząc o szczęściu między kmiotkami, 
o granic naszych w lot się rzucili, 

Lecz tam żelazne krzyże strażnicze 
Strzaskały rogi ich najęzdnicze. 


—0j, kusa rada, znać, Bóg z kmieciami; 


Lecz przecież i nas kiedyś poznają... 
Więc ztąd ni zowąd w radę z kupcami, 
W lśniące dukaty się przedzierzgają, 
A potęm strojni w frak, kapelusze, 
Już ostrzą zęby na polskie dusze. 


Na dłużćj potem sytym zostanę, 
Wody się tylko z strugi napiję, 
Resztką obdzielę dzieci kychane, 
A teraz jeszcze poorzę trochę, 
Więc wstał i znowu jął się za sochę. 


— 


Ale, gdzie krótko, tam rwte się snadmie. 
Gdy tak do siebie mówił z łzą w oku, 
Diablik jak z wiatrem przyskoczył zdradnie, 
I niewidzialnie stanął na boku; 

A gdzie.się pora zdarzy pokusy, 

Jakże ma figla nie spłatać kusy? 


Pod wieczór kmiotek popasł bydlątka, 
A zgłodu przełknąć nie mogąc śliny, 
Idzie na miedzę do zawiniątka, 
Rozwija... chleba ani kruszyny, 
—Musiał głodniejszy iść tędy, powie, 
Niechże mu chleb mój będzie na zdrowie. 
Toć jeszcze dzisiaj nie zamrę z głodu; 
Jutro łaskawszym Bóg będzie może... 
Jam-ta zwyczajny tego odmłodu. 
Ot! jeszcze trochę sobie poorzę, 
Potem pokrzepię się pacierzami 
I pójdę do dom z memi wołkami. 


Coś niezwyczajnie, diabeł pod nosem 
Mruknął: jam ukradł, on zdrowiem płaci, 
Pokręcił głową, spojrzał ukosem, 
—Może zanadtom... ej! pal go kaci. 
: „To rzekł, przez ziemię śmignął się potem 
Lucyperowi zdać sprawę o tem. 


—Źleś zrobił, ten mu ryknie z łańcuchów, 

Za nasze sprawki przyjdzie rozpłata; 

Na złych, bezbożnych, pysznych, leniuchów 

Czychać, rzecz nasza wiecznie śród świata, 
Lecz brać ostatni biednym kęs chleba, 
Na tó i piekłu wzdrygnąć się trzeba! 


Wszakże i diabeł ma swe sumienie... 
Precz więc na ziemię z piekła co prędzćj! 
Weź człeka ciało, chłopskie odzienie, 
Wproś się do kmiotka, i bez pieniędzy 
Jako parobek służ przez trzy lata, ™ 
Aż się nie wzmoże nędzarza chata. 


I zrobił diabeł jak mu kazano, 
W jednym dniu mierzwą potrząsnął pola, 
Zorał i posiał nazajutrz rano, - 
I wnet się ślicznie zieleni rola; 
Każdy się sąsiad z wiosną dziwuje, 
Ze jak las bujne zboże kłosuje. 


W lecie niezmierne plony zebrali, 

Sąsiek nabity, chleba po uszy, 

Część zostawili, część wyprzedali; 

A potem diabeł w obawie suszy 
Radzi kmieciowi, by na rok drugi 
Uprawił błota i mokre smugi. 
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Orze więc diabeł: gdzie sochą ruszy, 
Schnie szybko rola jak w piecu ziarno, %4 
Posiał, zbronował, a wletnićj siszy 
Kmieć znowu widzi pracę niemarną; 
Diabeł z radości łapy zaciera, - 
I kosem okiem w przyszłość .spoziera:..- 


Więc na rok trzeci wzgórza jałowe 

Obsieli, i śród ciągłćj ulewy 

Widząc kmieć, jak się kłosy gną płowe, 

Co z zbożem robić? — starczy na siewy, 
Na złą godzinę—choć część się przeda, 
Jeszcze z lat kilka nie zajrzy bieda. 


Oj! kto wie, kto wie—pod wozem bywa, 

Kto jest na wozie i szumieć zacznie, 

I na stan biednych oczy zakrywa, 

A nasz kmieć zaczął tak żyć niebacznie; 
Choć sam Pan Jezus żyjąc na świecie, 
Tak kochał biednych. Lecz kończmy przecie. 


— Teraz już kwita, rzekł diabeł w sobie: 

Z lichwą spłacony okrajec chleba; : 

Tu się pazurkiem po głowie skrobie, 

Lecz, czyż bez figla rozstać się trzeba? 
Przyjaźń przyjaźnią, jam diabeł przecie, 
Niechże pamiątkę zrobię na świecie. 

Hej! gospodarzu, do późnych czasów 

Wystarczy chleba ludziom i tobie, 

Lecz reszta maż tak zmarnieć zapasów? 

Słuchaj: ja wielką korzyść z-ńich' zrobię, 
Mam pomysł ważny, może się uda; 
Czasem z niczego robią się cuda. 


— Cóż to za pomysł? kmiotek zapyta. 
— Pomysł nielada... ot jak z jęczmienia 
Warzymy piwo, spróbujmy z żyta 0% 
Coś podobnego robić z niechcenia. 01 
Warzyć, przewarzać, mieszać będziemy, 
Może coś przecie i wywarzymy. “=> 


Kmiotek powolnym stał się tej radzie, 
Diabeł do dzieła rączo pospiesza: 
Porobił kotły, wanny i kadzie, 
Zaciera żyto, warzy i miesza, 
Próbuje często, to chmielu doda, 
Ot! i ma napój czysty jak woda. 


Lecz tak gorzkawy jakoś i pałki, 
Że diabeł rozwarł szeroko oczy, 
I zdumion dał mu imie gorzałka; : 
Przelewa w beczki, do fłaszy toczy, © * W 
Nala? w kieliszek, przypił, próbują, 
Lecz obaj w gardle jakiś żar czują. ` 
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Kmiotek się zdraga, diabeł nagaba: 
—Toé ma i piwo goryczkę swoję, 
I pieprz ma pałkość, no! czyście baba, 
By od ostrego trząść się napoju? 
Jeszcze po jednym! toć to nie inne 
Zyto jak w polu, jeno że płynne. 
Więc piją... Prawda, idzie jak woda! 
—T już nie pali, diabeł przychwalił: 
— Machnijmy jeszcze! Ha! to i zgoda, 
Kmieć pięścią o stół wesoło zwalił. 
I znów probują, chwalą nawzajem, 
I znowu piją jakby na najem. 


Wesołość wzrasta, głowa ciężeje, 
Diabeł klin klinem wybić doradził; 
Więc znów się w głowie przeróżnie dzieje: 
Kmieć się już z diabłem godził i wadził, 
Potem się chwyta oburącz ściany, 
Bo zda się chata poszła z nim w tany. 


Ale Wódkorób śmiał się szalenie: 

—Ha! mnie się zdaje, że znów się krztuszę, 

Pijąc rodzinne swoje płomienie, 

I że już w kleszczach szarpię twą duszę! 
Więc do widzenia, głupi człowiecze! 
Wódka was więcćj do nas przywlecze! 

Bajkać to bracia, lecz w baśni ludu 

Można dopatrzyć prawdy bez trudu: 

Żądza dukatów, najpierwsza plaga, 

Wytrwałość w cnocie, najlepsze mienie, 

Samemu hulać, gdy ludzkość naga, 

Jestta podłości szerzyć płomienie; 

Seluka jest mie paść pod mieszczęść chłostą, 

Lecz większa, w, szczęściu iść drogą prostą; 

Kmieć, że nad nędzą mie miał opieku, 

Za to się zbytkiem zdradził na wieki. 


Powrót więźnia, 
(Opowiadanie proboszcza). 


Dwadzieścia. pięć lat. dochodzi, jak objąłem 
probostwo w jednćj wiosce pod Płockiem. — Do 
parafii tćj należy przyległa ludna kolonia, za- 
mieszkała, wyłącznie prawie przez osadników 
niemieckich, wyznań mieszanych, już to refor- 
mowanego, już tóż katolickiego; otoż ludność 
katolicka tćj osady pod moją zostawała pieczą. 
Najgorszą opinię zpomiędzy owych kolonistów, 


miał niejaki Edward, posiadający dość obszerną 
osadę na samym skraju wioski pod lasem, I był 
to/w istotić człowiek zły, ponury, twardegoser: 
ea, leniwy, zepsutych. / obyczajów, okrutny i 
dziki :z charakteru. Oprócz: podejrzanych włó- 
częgów, z którymi przepędzał czas, już:to w po- 
lu, już tóż w karczmie, nie miał żadnych innych 
znajomości; każdy bowiem unikał stosunków 
z człowiekiem, którego się powszechnie obawia- 
no i nienawidzono. 

Edward w czasie mego tam przybycia, miał 
żonę -i syna, chłopca lat dwunastu. Żona jego 
była polką, sierotą po rzemieślniku: z miastecz= 
ka Płońska —niepodobna sobie dość wyobrazić 
cierpień téj kobiety, jéj stałości w ich znoszeniu 
1 troskliwości, z jaką wychowywała swego je- 
dynaka. Niech mi Bóg przebaczy moje przypu- 
szczenie niebardzo chrześciańskie, ` ale wszy- 
stko każe mi wierzyć, iż Edward przez lat wie- 
le rozinyślał 'o*tem jedynie, jakby dokuczyć i 
zranić najboleśnićj serce: swój żony; wszystko 
to znosiła ona z anielską cierpliwością przez 
wzgląd na.syna, a nawet rzecz dziwna i przez 
wzgląd na ojca, gdyż pomimo jego grubiaństwa 
i złego z nią się obchodzenia, kochała go, a pa: 
mięć, czem był dla nićj, obudzała” w jéj sercu 
uczucia pobłażania i wyrozumiałości. 

Byli oni bardzo ubodzy, gdyż złe życie męża 
wiodło za sobą nędzę; wytrwała jedynie praca 
żony opatrywała najkonieczniejsze potrzeby. 
Poświęcenie to jéj wszakże źle było wynagro- 
dzonem— ludzie przechodzący około ich miesz- 
kania o późnćj porze, słyszeli częstokroć zada- 
wane razy, płacz i jękiniewieście; nieraz wśród 
nocy biedny chłopiec kołatał do drzwi sąsiedz- 
kićj chaty, chroniąc się przed zapaimiętałością 
niedobrego ojca. 

Jedyną pociechą i ucieczką biednćj tćj kobie- 
ty była modlitwa; uczęszczała tóż regularnie 
do naszego kościoła w towarzystwie małego Ja- 
sia.) Byli oni odziani ubogo, ale zawsze czysto i 
schludnie, i każdy witał ich przyjaźnie i z współ- 
czuciem. Nieraz, gdy po skończonem nabożeń- 
stwie zatrzymała się dla pomówienia z którą 
z sąsiadek w alei prowadzącój do kościoła, lub 
gdy spoglądała z dumą macierzyńską na kwi- 
tnące zdrowiem jagody swego syna, smętna jéj 
twarz rozjaśniała się uczuciem żywćj dla Stwór- 
cy wdzięczności, i wtedy zdawała się być jeżeli 
nie zupełnie szczęśliwą i wesołą, to przynaj- 
mnićj spokojną i zadowoloną. 
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padołu cierpień. Poczem wpadła w paroxyzm 
takiej boleści, o jakićj nie miałem pojęcia; 184- 
dziłem, że serce w nićj pęknie. Odtąd nie sły 
szałem, z ust jój ani żału, ani skargi żadnej. 

Jakże bolesnym był widok tćj kobiety, kiedy 
wpuszczona do celi więziennćj, siłą macierzyń- 
skiego przywiązania i tkliwości, usiłowała zmięk- 
czyć zatwardziałe serce syna i zwrócić. go;ku 
Wszechmocnemu-—ale napróżno.. pozostawał on 
nieporuszony m: 

Wszakże siła duchó; potęga cierpliwości i pod“ 
dania się, utrzymująca dotąd nieszczęśliwą mat- 
kę, uległa wreszcie słabości ciała; choroba ją 
zmogła i powaliła na łoże boleści. Raz jeszcze 
zwlokła się z niego dla zobaczenia syna, ale sił 
jej zabrakło i padła zemdlona w dziedzińcu wię- 
ziennym. 

Wypadek ten drobny na pozór, oddziałał 
zbawiennie na serce młodego przestępcy jego 
oziębłość i obojętność znikły. Boleść, jakiej się 
poddał, dochodziła prawie do obłąkania—paza- 
jutrz matka się nie pojawiła, tak minął dzień, 
drugi, potetn trzeci; a ża 24 godzin miał się 
z nią rozstać, może na zawsze... Kiedy hiespo- 
kojny przemierzał szybkim krokiem szczupłą 
celkę więzienną, wtędy wrażenia pierwszej 
młodości, o których zapomniał, obłegły umy 
jego; z jakąż trwogą dowiedział się, że matka 
jego była chorą, umierającą może, o milę od 
jego więzieniat... Gdyby był wolny i nie obcią= 
żony więzami, wkrótce byłby przy niej... Rat- 
cił się ku drzwiom, chwycił za kraty okna, ż si- 
łą rozpaczy cheąc je wyłamać, uderzał w ścia- 
ny więzienne, jakby je chciał przebić, ale silna 
budowa żartowała zniedołężnych jego wysileń 
w niemej rozpaczy załamał ręce i płakał jak 
dziecko. 


Tak pięć eży sześć latupłynęło—chłopiec stał 
się miłodzianein. Ozas, który wzmocnił wątłą bu- 
dowe dziecka i rozwinął siłę jego członków, po: 
chylił ciało matki i osłabił jej kroki. Ale -o= 
ko, które ją miało rozweselać, nie zwracało się 
więcój ku mićj, ramie, które miało ją wspierać, 
nie znajdowało się przy niej. Zajmowała ona 
ławkę swoję w kościele jak dawnićj, ale miejsce 
obok niój zostawało próźnem, łzy obfite zrasza- 
ły nabożną książkę, z której się modliła, bo nie 
było tego; co się z nią wspólnie módlił. Są- 
siadki równie były dla 'nićj uprzejme jak da- 
wniej, ale ona odwracała głowę, kiedy jẹ:po- 
zdrawiały, i nie zatrzymywała się więcćj w owój 
alei do kościoła prowadzącej, bo dawne marze- 
nia szczęścia uleciały. Biedna, opuszczona, na: 
ciskała chustkę na oczy, unikając wżroku ludzi 
i spieszyła zamknąć się w domu ze swą boleścią 
i łżamii 

Potrzebujęż wam mówić, iż syn jéj związał 
się z ludźmi przewrotnymi i występnymi—84- 
dzę, iżeście to sami odgadli... Spoglądając w swą 
przeszłość, w lata swego dzieciństwa, które mu 
wierna przedstawiała pamięć, widział on w nićj 
tylko długi szereg dobrowolnych ofiar ponoszo- 
nych dla niego przez matkę, prześladowań iza 
niego wycierpianych; a mimo to jednak nie ba- 
cząc na boleść, jaką zada'tćj przywiązanej matce, 
na wdzięczność, jaką jćj był winien, puścił się 
na drogę występku, która zawieść go miała do 
zguby i hańby. 

Miara nieszczęść biednej Edwardowej dopeł- 
niła się. Liczne bezprawia popełnione w okolicy 
obudziły czujność władz; zuchwała kradzież po- 
łączona z rozbojem wprowadziła na ślad wi- 
nowajców. Młody Jan silnie poszlakowany 0 
udział w tój zbrodni, został wraz z trzema to- 
warzyszami uwięziony, przekonany i osądzony 
na 15 lat robór ciężkich w kopalniach. 

W chwili odczytania wyroku potępiającego, „98 , 
sala sądowa zabrzmiała krzykiem kobiety dzi- |rój uroczyste ząpewnienie szczerego żalu i po- 
kim, rozdzierającym, który brzmi dotąd w mo- prawy. Słuchałem z wspólczuciem skruszonego 
ich uszach. Krzyk ten przejął grozą skazanego, |SVD*; tworzącego tysiące planów przyszłego 
którego ani sąd, ani potępienie nie zdołały szczęścia SWEJ matki JA SWO powrotem; wie- 
wzruszyć. Zaciśnięte wargi jego zadrżały mito- działem wszakże dobrze, że o wiele syprzódy, 
wolnie, twatz pobladła i okryła się zimnym po- |Rua dojdzie na Syberyą, tiejsce wycierpienia 
tem; zachwiał się cały. kary, matka jego świat ten pożegna. 

W pierwszem uniesieniu rozpaczy nieszczęśli- Wyszedł on nazajutrz, a w kilka tygodni po 
wa matka padła na kolana przy nogach syna, |tem, dusza biednćj kobiety uleciała do lepsze- 
i wołała ze łkaniem do Boge, który jej dotąd go Świata. Zwłoki jej, którym oddałem 0- 
udziełał sił w jój boleści, o zabranie ją z tego statnią chrześciańską posługę, spoczęły na na- 


Poniosłem uwięzionemu przebaczenie i bło- 
gosławieństwo matki, odnosząc w zamian cho- 
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szym małym cmentarzu. 
jéj grobie; troski jéj i cierpienia znane 
ludzi, noty zaś od Boga. 

Przed wyjściem skazanego umówiliśmy się; 

-iż napisze do swój matki, jak tylko otrzyma 
na to pozwolenie, pod moim adresem. Edward 
od chwili uwięzienia syna, nie chciał go a- 
ni widzieć, ani o nim słyszeć, i była dlań zu- 
pełnie obojętną jego śmierć lub życie. Minęło 
lat kilka beż żadnćj o Janie wiadómości, a kie- 
dy upłynęła połowa czasu jego kary, bezotrzy- 
mania odeń listu, wniosłem ztąd, że umarł i pra- 
gnąłem prawie tego. 

Tymczasem Jan stanąwszy na miejscu prze- 
znaczonem, wysłany został w odległą stronę do 
robót; z początku niewolno mu było pisać, pó- 
źnićj odległość tak wielka i brak środków komu- 
nikacyi były przyczyną, iż z kilku jego listów 
żaden rąk moich nie doszedł. Tak przeszło lat 
15. Z upływem naznaczonego wyrokiem ter- 
minu, wierny pierwotnćj swój myśli i słowu da- 
neinu matce, pieszo wśród tysiąca przeszkód i 
trudności dobił się do rodzinnego kraju. 

Byłoto w miesiącu sierpniu, w dzień Najświęt- 
szój Panny Anielskićj... strudzony podróżny do- 
chodził wieczorem do wioski, droga, którą się u- 
dał, prowadziła przez cmentarz, Serce jego za- 
drżało bolesnóm przeczuciem, kiedy wstępował w 
obtęb tego mieszkania umarłych — zachodzące 
słońcerzucało przez gałęzie świerków i wierzb 
płaczących, gdzieniegdzie jasne promienie na o- 
cienioną ścieszkę. Widok tych drzew przywiódł 
mu na myśl wypadki jego dzieciństwa przypo- 
mniał sobie, jak uczepiony uręku matki, szedł z 
‘nig do pobliskiegokościołka, spojrzenia, jakie rzu- 
cał na jéj twarz bladą, łzy napełniające jćj oczy, 
kiedy spoglądała na niego, lub spadające gorące- 
mi kroplami na jego czoło, kiedy go przyciskała 
do swój piersi, te łzy, na widok, których sam 
nieraz zapłakał, chociaż nie pojmował jeszcze 
wtedy ich przyczyny. Przyszły mu na myślroz- 
maite jego dziecinne zabawki, których taściesz- 
ka była widownią, jak biegał ze swymi rówien: 
nikami, oglądając się często poza siebie, ażeby 
spotkać uśmiech matki, lub usłyszeć słodki jéj 
głos. Zasłona ćmiąca jego pamięć coraz ustępo* 
„wała; przypominał więc sobie dalej rozsądne jéj 
rady zmarnowane, zaklęcia jej wzgardzone, przy 
rzeczenia zdeptane; i serce mu się rozdzierało. 

Wszedł do kościołka, nabożeństwo wieczorne 
już się skończyło, i zebrani tozeszli się do do- 


Niema kamienia na mów, ale drzwi nie były jeszcze zamknięte. Stą- 
były od pania jego odbiły się głucho o ściany świątyni, 


cichość tam panująca przestraszała go—spojrżał 
wokoło siebie, nic się nie zmieniło; kościółek 
tylko zdał ru się być mniejszym niż wprzódy. 
Obaczył na tem samem miejscu starożytny nar 
grobek, który będąc dzieckiem, podziwiał, małą 
ambonę, z którćj słyszał tyle zbawiennych nauk, 
o których zapomniał.  Zbliżył się ku starćj o- 
wéj ławce, w którój siadywał był zwykle zeswą 
matką w latach swćj niewinności, ławka ta obu- 
dziła w nim nowe myśli i wspomnienia. Czy też, 
rzekł w sobie, biedna moja matka uczęszcza je- 
szcze do kościoła, czy wiek i cierpienia nie zła- 
mały do tyla jéj ciała, że musipozostawać w do» 
mu—nie śmiał zapuszczać się myślą dalej, zimny 
dreszcz przebiegł mu po ciele, i wyszedł: z ko= 
ścioła drżący i przerażony. mal 
Przy wyjściu spotkał dziadka kościelnego, 
którego znał dobrze, nieraz bowiem widział go 
grób kopiącego na cmentarzu. Cóż on mu pó- 
wie?... Starzec spojrzał na niego i rzekł: niech bę- 
dzie Chrystus pochwalony, i wszedł pomału do 
kościoła — widocznie go nie poznał. 


Podróżny zstąpił z pagórka i przeszedł wieś 
i kolonię. Wieczór był ciepły i mieszkańcy sie- 
dzieli przed domami, lub przechadzali się po ma- 
łych swoich ogródkach, używając wytchnienia i 
spoczynku po znojaćj pracy. Niejedno spojrze- 
nie padło na niego, i on też rzucał wzrokiem 
na obie strony, chcąc się przekonać, czy go po- 
znają, i jak go powitają?.. Wszędzie prawie 
znajdował obce mu oblicza, albo gdy spostrzegł 
znajomą twarz dawnego towarzysza, którego 
pozostawił niedorostkiem, „to. go dziś widział o= 
toczonego gromadą dziatwy — w statcach sła- 
byeh i niedołężnych, poznawał ludzi, których 
pełaym siły przed 15 laty zostawił. Ale wszy- 
scy go zapomnieli, i przeszedł wieś całą niepo 
znany, niepowitany, - 


Ostatni promień zachodzącego słońca ozłocił 
ziemię, rzucając promienie ńa pożęte zboża, 
kiedy podróżny przybył przed dom, w któ- 
rym się urodził i wychował, przed dom, któ- 
ry tak gorąco pragnął obaczyć, o którym mą- 
rzył w ciągu długich i bolesnych lat swego wy: 
gnani. Niskie sztachetki otaczały ogródek; 
spojrzał weń i znalazł, że był lepićj uprawiony 
i,starannićj utrzymany jak dawnićj; ale pozosta: 
ły w nim dotąd stare drzewa, pod cieniem 
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których spoczywał tyle razy, zmęczony biega= 
niem po słońcu, >i zasypiał słodkim snem nie- 


winności. 


Posłyszał głosy jakieś z wnętrza domu, nad- 
stawił ucha, ale brzmienie ich było obcem dla 
a pojmował 
mogłaby się 
tak weselić. Drzwi domu się rozwarły i gromadka 
dzieci wybiegła z nich ze śmiechem. Wkrótce 
ojciec z najmłodszem dziecięciem na ręku poka= 


niego—-głosy te były zbyt radosne, 
to dobrze, iż biedna jego matka nie 


zał się u wejścia, 


wtedy starsze go' otoczyły, 
klaskając w ręce i 


zy, i łzy rzęsiste oblały 
nędzniałą. Odchodząc, 
wściekłości wzniósł pięście i zęby zacisnął. 


Takim tedy był ów powrot, o którym. myśl 
go przez lat tyle, i dla którego 


podtrzymywała 
tyle poniósł ofiar, Ani jednego życzliwego po- 


zdrowienia, ani. jednego przebaczającego spoj: 
ani jednego 


rzenia, ani jednćj łzy współczucia, 
dąchu, pod którymby mógł spocząć, ani jednój 
ręki, któraby go wsparła, i to wpośród rodzinnej 


swćj wioski. Coż w porównaniu z goryczą, ją- 
kićj tu doznał, były dla niego więzienia, lub 


oddalenie wygnania! 


Będąc w robotach, marzył o wiosce swojćj ro- 


dzinnćj, i wyobrażał ją sobie zawsze taką, jaką 
ją zostawił, nie zaś taką, jaką ujrzał za powro- 
tem — smutna rzeczywistość zmroziła mu serce i 
pognębiła go. Nie miał odwagi zapytać się o 
nic, ani nawet udać się do jedynej osoby, na 
którą mógł liczyć, że go przyjmie z dobrocią i 
współczuciem. Uszedłszy kilka kroków, 


z drogi, jak zbrodzień, co się lęka widoku ludzi, 


i skierował się ku znanćj sobie dobrze dolinie; 


tam stanąwszy, nieprzytomny prawie, zakry- 
wszy twarz dłońmi, rzucił się na murawę obok 
jakiegoś człowieka, którego nie dostzegł. Na 
szmer, jaki tamten uczynił, podróżny nasz pod- 
niósł głowę i obaczył siedzącego przed sobą 
starca, którego ciało złamały więcćj dolegliwo- 
ści i złeżycie, aniżeli wiek późny. Ubiór wska- 
zywał. w nim żebraka, wpatrywał on się bystro 
w twarz podróżnego, a chociaż oczy jego straci- 
ły, dawniejszy swój blask, zdawały się jednako- 
woż błyszczeć jakimś złowrogim wyrazem na jéj 


widok. Wygnaniec nasz powstał zwolna, i z nie- | 


ciągnąc go za poły kapoty, 
ażeby z niemi zabawę podzielił. Podróżny przy 
pomniał “sobie, jak w tem miejscu ukrywał się 
nieraz przed srogim wzrokiem swego ojca, jak 
nieraz matka w obronie jego poniosła ciężkie ra- 
mu twarz zżółkłą i wy- 
głkał, a w przystępie 


zboczył 


mniejszą przypatrywał się starcowi bacznością; 
tak obadwa patrzyli na siebie długo'w milczeniu: 
Starzec był przerażającćj bladości, drżał i 
chwiał się: Nieznajomy postąpił ku niemu, on 
cofnął się o kilka kroków. ' 80 31 
— Pozwól mi głos swój usłyszeć, rzekł więć 
zień wzruszonym głosem. edo 
— Oddal się! zawołał starzec 'ze strasznem 
przekleństwem. Więzień nie bacząc na to, zbli= 
żył się znowu. —Oddalsię, zawołał starzec po 
wtórnie z wściekłością, i podniósłszy kij, ude- 
rzył nim podróżnego. 
— Mój ojciec! wyjąkał więzień przez zęby, 
w uniesieniu" rzucił się naprzód; i pochwycił 
starca za gardło, ale opamiętał się natychmiast; 
wszakże był to jego' ojciec, więc puścił. go 
wolno. listw ) {inà 
A wtem starzec: krzyknął: tak przeraźliwie, 
iż krzyk ten rozległ się daleko w: polach, jak 
wycie dzikiego zwierza. Twarz mu poczerniała, 
upadł, i krew rzuciła mu się nosem i ustami == 
pękła w nim arterya (żyła), i skonał, zaninzdo: 
łał go podnieść. rui 
Obok grobu biednćj Edwardowój wzniosła! się 
niedawno świeża * mogiła, mieszcząca w sobie 
zwłoki: owego podróżnego, który przez lat trzy 
po w kody pi wypadkach pozostawał w 
moich usługach, prowadził ‘się przez cały teń 
czas przykładnie, ale ciągle smutny, dając do< 
wody prawdziwego żalu i skruchy? Dopóki żył, 
ja sam jedynie wiedziałem, kim był i zkąd przy: 
bywał, ze śmiercią jego dopiero się dowiedziano, 
iż to był Jan, syn Edwarda, uwolniony więzień: 


© Eńościołku w Fdusarach i Brac- 
twie przy nim zostającem. 
(Z'listu wojskowego z Kaukazi z aniú! 10 lutego 
1857 roku). w 
Zwiedzając południowy Dagestan, prowincyą 
w Zakaukazie, znajdujemy tam w ustrotiu od głó- 
wnej drogi osadę wojskową, uroczysko Kusary, 
nad rzeką Kusar:Qzaj, wypływającą od zachodu 
z podnóża wspaniałej 4 uroczej góry” Szach- 
dach, rek 
Która, jakby straszna potęga 
topami ziemi, nieba głową sięga. «oj: 
Rzeczka ta wpada kilka milod osady do mo- 
rzą Kaspijskiego. Kiedy mnie tam przeznączono 
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na służbę, cieszyłem się, że mi los zdarzył dla 
długiego przebywania taką piękną miejscowość, 
umajoną dokoła pięknemi drzewy, osobliwie 
od północy i południa ustrojoną pietrzącemi się 
lasami... W takiej okolicy, osobliwie' wiosną, 
dusza rwie się do szlachetnych uniesień; za każ- 
dem wejrzeniem na przyrodę unosi się myślą 
do' Stwórcy! Brakło nam tylko dla licznej gro- 
mądy katolików, pasterza. Poprzednio dla co- 
rocznej spowiedzi przybywał tu o mil 30, ksiądz 
Pruszkowski z Szury, lecz w r. 1845 nie mieli- 
śmy zupełnie kapłana. Rok 1846 był szczę- 
śliwszy, bo dla nasżej brygady jako kapelan 
wojskowy przybył Aleksander Grodzki, ksiądz 
jeszcze młody, pełen zdrowia i sił. Marzyliśmy 
wiele o budowie kościoła, o wpływie moralnym 
i o spojeniu dusz wiernych. 

Ale nie się odrazu nie robi, tem bardziej, 
jeśli brak potężnej woli. Jednak w ciągu ty- 
godnia, na równinie od strony morza, stanął 
kościołek. Rozbito wielki namiot, urządzono w 
nim ołtarz, przed którym wiele ludzkich łez 
wsiąkło w darninę, służącą za posadzkę świątyni. 
Modłono się szczerem sercem, a pieśni: Boże 
w dobroci, Do Ciebie Pamie, Matko Niebieskie- 
go Pana, U drzwi Twoich i inne, wznosiły się 
z przepełnionćj piersi do Boga. Te pieśni na 
swoich skrzydłach niosły do Pana zastępów ta- 
kie i tyle prośb, że ich usta wypowiedzieć nie 
mogły, bo skrucha, żal, boleść, i pokora połą- 
czyły się w jeden hymn uczucia. Ale z najwięk- 
szem wzniesieniem ducha, z największą łączno- 
ścią serc głosiliśmy hymn: Święty Boże, Święty 
mocny, Święty a nieśmiertelny, zmiłuj się nad na- 
ma! Hymn ten świętćj prostoty a wielkićj modli- 

"twy, jedaoczył nas z grobami ojców naszych i z 
pieśniami waszemi. Pobłogosławieństwie wyszli- 
śmy jakby nam spadł z ramion ogrom ciężaru, 
tęskliwa spokojmość okryła twarze nasze; błogo- 
sławiliśmy kapłanowi, że nas co dopiero minio- 
nej chwili połączył z Bogiem, że cząstkę nieba 
przychylił nam na ziemię!... 

Wkrótce ruszyliśmy na wyprawę; po powro- 
cie zastaliśmy już gotową kaplicę, przyległą do 
ładnego, przerzniętego bystrym strumykiem, spa- 
cerówego ogrodu. Przerobioną ona została z do- 
mu, przeznaczonego poprzednio na oranżeryą i 
podarowaną dla użytku katolików przez pułko- 
wnika Placbek-Kokuma. 

_ _Na kaplicy L. Kociejowski wybudował swo- 
im kosztem kopułkę i wystawił krzyż złocony; 


ikto inny zajął się wyuczeniem żołnierstwa śpie- 
wu kościelnego i wkrótce nastąpiło poświęcenie 
miejsca. Obrzęd odbywał. się przy chórze. mu- 
zyki pułkowej i w przytomności władzstarszych, 
otoczonych ludem różnego wyznania. Ze składek 
kupiono obraz olejny, wyobrażający Wniebowzię- 
cie N. Maryi Panny i umiesżzzono go w ołtarzu; 
sprowadzono dzwony 1 uposażono zakrystyą. 
Brakło tylko stałego funduszu na światło, na o= 
pranie kościelnej bielizny, na utrzymanie ciągłej 
służby przy kaplicy i brakło środka, w skutek 
którego utrzymywałoby się ciągłe w czasie, dni 
niedzielnych i świątecznych nabożeństwo, nawet 
w razach wyjazdu księdza do różnych miejsco- 
wości dalekich, w celu spowiedzi i niesienia pomo- 
cy religijnćj. Myślał nad: tém: szczególniej, pro- 
sty żołnierz Mikołajczak, a Bóg widząc. jego 
chęć szczerą, natchnął go postanowieniem urzą- 
dzenia bractwa, jedynego dotąd na całym prze- 
stworze ziemi Kaukazkićj. 

Umiejąc sam pisać, ułożył odpowiednią do o- 
koliczności ustawę, która uzyskała zatwierdze- 
nie. Zbieranie członków szło mu z początku 
z oporem; wystawiał się na śmiechy tych, co u= 
ważali bractwo na Kaukazie za rzecz niemoże- 
bną. Zebrał jednak prawie gwałtem na począ- 
tek blisko mu znajomych ośmiu mężczyzni czte- 
ry kobiety; wszyscy oni przystąpili. do bractwa 
jedynie, aby zadosyć uczynić prośbie i. nalega- 
niom Mikołajczaka. Na pierwszćm posiedzeniu 
wybrano na członków starszych, tych, których 
podał; jednym z nich on sam został wybranym. 
Miał wiele kłopotów i przeszkód, lecz nie upadał 
na duchu, bo Bóg'go wspierał. Po pierwszym 
kwartale liczba członków rosła coraz więcej, tak, 
że za parę lat do bractwa zapisywały się i osoby 
z pobliższych forteczek. 

Oficerowie katoliccy i ich rodziny, chcąc tak- 
że przyjść w pomoc towarzystwu, umieścili swe 
imiona w liczbie członków. Rzecz się utrwalała, 
potrzeby coraz łatwićj mogły być: załatwiane, 
bo skarbona rosła. Mikołajczak cieszył się 
szczęściem niebiańskiem, patrząc na owoc swych 
starań, bogosławionych ręką Bożą — i zaiste 
to była najwyższa zasługa, jaką uczynił roda- 
kom swoim na Kaukazie; bo oprócz skupienia 
w jednę gromadę wiernych, za pomocą brac- 
kich funduszów sprowadzono do dwóchset ksią- 
żek do nabożeństwa, dla spiewu i do rozmyślań 
duchownych w domu. Sprowadzono do paruset 
obrazów i obrazków z Wilna, kilka z nich za= 
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wieszono w kapliey, inne rozeszły: się po do-|kaplicy niby spotkał nieznajomego człowieka, 


mach oficerów; po chatach żonatych żołnierzy: | 
nareszcie po książkach do nabożeństwa. . Księ- 
garz Zawadzki przysłał w podarunku kilka 
książek dla biedaych żołnierzy, a pan Wilczyń- 
ski wydawca rycin do Albumu Wileńskiego; 
ofiarował też sporo obrazków większćj wartości 
dla niemających funduszów na kupno. -Kiedy 
Mikołajczak z rozkazu władzy był wysłany na 
służbę do innćj fortecy i już na zawsze żegnał 
Kusary, bractwo posiadając zapasy: rozchodowe 
na cały rok, liczyło jeszcze w skącbcu swym 
kilkadziesiąt rubli. Jeżeliby rzeczy szły dalój 
tym trybem, możnaby“ oczekiwać: dla bractwa| 
wiełkićj moralnój korzyści—ale jednemu Bogu 
wiadomo, jak tam rozporządzi tą sprawą, 
Kaplica wspomniona okazała się niedługo- 
trwałą i zaszezupłą dla gromady wiernych; zaz 
czął więc ks. Grodzki zbierać składkę i za: je- 
dnym objazdem zebrał kilka“ set rubli. Summa 
ta w 1853 roku urosłą do dwóch tysięcy rubli. 
Ziomek Telesfor Szpadkowski zrobił plan bu- 
dówli, zatwierdzony przez władzę krajową. 
Przystąpiono do założenia fundametów i przez 
wybory złożono Komissyą dla dozoru budowy. 
Tóezżona już wówczas wojna z przyległą Turcyą 
i inne okoliczności kazały odłożyć zaczętą pra- 
cé t złożyć do składów zakupioną na dach bla- 
chę: żelazną i inne materyały —wkrótce jednak 
powinna się prowadzić robota, tćm bardziej, że 
tyle juź nagromadzono do niej środków. 
Wypada mi tu jeszcze jako dodatek opowie- 
dzieć rzecz szczególną, jąkby cud jaki, który 
się stał przed trzema laty w Kusarach, a mają- 
cy związek z historyą tamtejszego bractwa. O- 
kqa od kaplicy i od zakrystyi utwierały się czę- 
sto w dnie pogodne dla świeżego powietrza; za- 
uważył to złodziej i wlazłszy do wnętrza, odbił 
zamek od skrzyni, w którćj się mieściła skarbo- 
na 'ż pieniędzmi braekiemi i zabrał takowe. Gdy 
się to działo w kaplicy, pądskarbi cechowy, sze- 
regowy żołnierz Karol Łaskiewicz, po pracy i 
obiedzie udał się na spoczynek i miał senne wi- 
dzenie: że niby będąc z obowiązku w kapliey, 
zastał zamki popsute i wykradzione pieniądze. 
Zmartwiony; że w czasie jego dozoru skarbca 
zdarzył się taki wypadek, wezwał Boga na po- 
moc i wyszedł szukać rady u ludzi, jakim spo- 
sobem wyszukać złoczyńcę. Przed drzwiami 
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który mau ukazał dom bliski, i powiedział, żę. w 
nim mieszka złodzićj, że tak a tak wyglądą i 
tak a tak się nazywa. - 

Po tym śnie obudził się zaraz Podskarbi, 
miotany: niespokojnością, którą odpychał od sie 
bie, wierząc, że sen mara, a Bóg wiarą. Jednakże: 
nie mogąc przemódz niespokojności, poszedł do 
kaplicy i przekonał się, że sen. go na ten raz nię 
zawiódł, że kradzież dokonano. Udał się więc do 
owego widzianego we śnie domu i znalazłszy tam 
opisanego we śnie człowieka, stąnowczym głosęm 
powiedział: Oddaj zaraz pieniądze, któreś przęd 
chwilą ukradł ze skarbony brąckiej, bo svoga 
karę otrzymasz. Złodziej niespodziewający. się 
nigdy, aby go kto, widział, „zdumiał się, ale 
strwożył i zbladł. Gdy Podskarbi powtórzył 
mu swe nalęganie z groźbą, złoczyńcą zaraz się 
przyznał i oddał pieniądze, Poczciwych zasad 
i czynów podskarbi Łaskiewicz atak jeszcze 
dotąd w Kusarach. 

Tyle o kościołku w Kusarach i o bractwie 
przy nim zostającóm, które całą duszą kocham 
i życzę mu dobrego losu i błogosławieństwą Bo» 
żego. 


Zdania i przypowieści. 


1. Bądź tylko dzieckiem Bożem, a nie będziesz 
sierotą na ziemi. (X, Antoniewicz). 


2. Będziesz się Bogu rachował z każdego 
dnia, któryś stracił, nie nie uczyniwszy 


dobrego. (Staszic). 
.. Bogą się bój, a na postrachy ludzkie tewo- 
żyć się nie będziesz. (Małuszewicz). 


„ W szczęściu każdy dopomoże, alę w złym 
razie tylko Ty sam Boże. (tak nucił het- 


man Żółkiewsky we wszystkich przygo”. 
dach). ilya 

5. Gdy największa trwoga, tuż jest pomoc 
Boga. 


, Gdzie Chrystusowa dziedzina, tamm mur 
rem i pajęczyna. (Skarga). 


(19) kwietnia 4868 r. Starszy cenzor, F. $Sobięszózańśki. 


